愛ラブＹＯＵ～いろんな女たち～

淳子６歳

淳子には、友達がいなかった。

母と共に移り住んだ古い文化住宅は、
その建物と同じように老朽化した人々が住みついていた。


生活は豊かでなく、
淳子は保育園にも幼稚園にも通わせてもらえなかった。

淳子の遊び相手は、空き地で拾ってきたレンガの破片だった。

淳子は、そのレンガの破片をチョークがわりに、
アスファルトの路面に花や木や犬や猫を書いて遊んだ。


普通の幼稚園児のように、家族を描くことはなかった。

そもそも、家族という意味がわからなかった。

いつも、母と自分だけの世界。

そこには、家族団らんもなければ、笑顔のあふれる食卓もなかった。

やがて、母は夜の勤めにでるようになった。
パートよりも、実入りのよさと、
元来、華やかな世界を好む母であったのだ。




早めの夕食を親子で済ませ、
暗くなった部屋で母の帰りを待つような生活が始まった。

未明の３時ごろに帰宅する母は、
いつもアルコールとタバコの臭いがした。

下着が見えるのではないかというような、
短い丈のワンピースを脱ぎ捨て、
コップの水をゴクゴク飲み、大雑把に化粧を落とすと、
雪崩れ込むように淳子の布団に潜り込み
「ごめんね」と言いながら抱きしめて眠るのだった。

淳子は、母に抱きしめられるこの瞬間が、
なによりも嬉しくて眠い眼を擦りながら母の帰りを待っていた。


夜の勤めに出て、ふた月ほどたったある日、
待てども母は帰って来なかった。

いつしか、空は明るくなり始め、朝を迎えた。

明るくなった室内で、淳子は物心がついてから初めて泣いた。

母が家に帰ってきたのは、
太陽が天体の真上にこようかという時間だった。

玄関から入ってくる母の姿を見つけると、
母の腰にしがみつき、「おかあちゃん、おかあちゃん・・・」と泣き叫んだ。

母は「ふう～」と長いため息をつき、「ごめんね」とつぶやいた。

ふと、いつものアルコールとタバコの臭いでなく、
石鹸のいい香りが母から匂い発つのを淳子は感じた。



翌日、いつものように早めの夕食を取っているとき、
母が淳子に語り始めた。

「ねえ、淳子。淳子は、お父さん欲しくない？」

「お・と・う・さ・ん？」

物心がついてから初めて発する母以外の家族の呼び名・・・

戸惑う淳子を尻目に

「いつまでも、お母さんとふたりだけの生活をする訳にはいかないじゃない。
来年からは小学校なんだしさ、
ほら、運動会とかさ、お父さんがいないと寂しいじゃない。」

いつもの話し方でなく、
やけに活き活きと目を輝かせながら母は淳子に話し続けた。

「今度の土曜日、うーん、どう言えばいいかなあ。・・・
あとひとつ、ふたつ、みっつ、お寝んねしたあと、
淳子のお父さんになってもいいよっていうおじさんがね、
この家に泊まりに来るの。・・・
それでね・・・、そのおじさんに、
淳子がいい子だねって思われるように、淳子にがんばってほしいの。
ううん、淳子がいけない子ってわけじゃないのよ。
ただ、いつもより、もっと、もっとお利口さんになってもらいたいの。・・・できるよね？」

早口で嬉しそうに話す母に戸惑いながらも、
よくわからなかったが「うん」とうなづいた。
それからの３日間、実に母は楽しそうに土曜を待ちわびた。


家事をするにも鼻歌まじりで、
淳子によく冗談を飛ばしては一人で笑っていた。

そしてなによりも、母の匂いが変わった。

夜のお勤めに合わせ、
かなりきつい香りのする香水をつけていたのが、
いつしか、甘いやさしい香りになった。

この香りはね、
今度お家にやってくるおじさんが、とても好きな香りなんだよ。
お母ちゃんにはこの匂いが絶対に似合うからと
おじさんがお母ちゃんのために買ってくれたのよと、
母は嬉しそうに話してくれた。